'Sharp Objects', un thriller sudiste fascinant, coupe lentement mais profondément

Objets tranchants

Choix de la critique du NYT

Sharp Objects parle d'une affaire de meurtre, mais Camille Preaker ( Amy Adams ) est le vrai mystère.

Camille, une journaliste rebelle et autodestructrice de St. Louis, se voit confier une mission dont elle est particulièrement proche : le meurtre d'une jeune fille et la disparition d'une autre à Wind Gap, la petite ville que Camille a fui il y a des années. Son éditeur (Miguel Sandoval) espère qu'elle trouvera un but autant qu'une histoire primée.

Elle rentre chez elle avec un sac de friandises et de bouteilles de vodka, ainsi que de mauvais souvenirs d'enfance. Des images du passé – une sœur décédée jeune, sa mère éloignée, les bois menaçants de la ville – scintillent au milieu des scènes, comme si la tête de Camille ne pouvait pas les contenir.

Sharp Objects, une série fascinante de huit épisodes commençant dimanche sur HBO, n'est pas le thriller gothique que vous pourriez soupçonner en premier lieu – du moins pas principalement. Au lieu de cela, l'attention de la série est attirée en arrière sur les blessures de Camille, émotionnelles, physiques et auto-infligées. (Le titre fait allusion à son habitude de découper des mots dans sa chair, laissant à son corps un dictionnaire de cicatrices.)

Camille retourne dans la demeure majestueuse et décousue de sa mère, Adora (Patricia Clarkson), dont l'accueil est suffisamment glacial pour refroidir un julep : la maison n'est pas à la hauteur pour les visiteurs. Leur histoire est reprise en miniature par la jeune demi-soeur de Camille, Amma (une captivante Eliza Scanlen), qui est sage (comme Adora) à la maison mais sauvage et rebelle (comme Camille) avec ses amis.

Wind Gap est une partie du Missouri particulièrement infléchie au sud; un épisode tourne sur Calhoun Day, une commémoration locale de la guerre civile sympathique à la Confédération. On dirait le genre de petite ville que Dieu met sur Terre pour que les gens soient assassinés ; l'air est plein d'humidité, de suspicion et de commérages.

La meilleure télé de 2021

La télévision a offert cette année de l'ingéniosité, de l'humour, de la défiance et de l'espoir. Voici quelques-uns des faits saillants sélectionnés par les critiques télévisés du Times :

• • 'À l'intérieur': Écrit et tourné dans une seule pièce, le spécial comédie de Bo Burnham, en streaming sur Netflix, met en lumière la vie sur Internet en pleine pandémie.
  • « Dickinson » : le Série Apple TV+ est l'histoire d'origine d'une super-héroïne littéraire qui est très sérieux à propos de son sujet mais peu sérieux à propos de lui-même.
  • 'Succession': Dans le drame acharné de HBO sur une famille de milliardaires des médias, être riche n'est plus comme avant.
  • « Le chemin de fer clandestin » : L'adaptation captivante par Barry Jenkins du roman de Colson Whitehead est fabuliste mais gravement réel .

Richard Willis (Chris Messina), un détective de Kansas City, arrive pour aider à enquêter, mais trouve ses questions ignorées par la police locale, qui préfère attacher un suspect probable - dans ce cas John (Taylor John Smith), le frère d'une victime - et avance.

Il n'y a pas de jeu du chat et de la souris, pas de railleries d'un criminel de génie. Sharp Objects s'appuie plutôt sur un drame interne et une Mme Adams fascinante, qui met l'âme en lambeaux de Camille à nu avec sardonicisme et dégoût de soi. (Wind Gap, dit-elle à son éditeur, est divisé entre votre vieil argent et vos ordures, et elle-même est une ordure, de l'ancien argent.)

[ Amy Adams continue d'évoluer ]

Sharp Objects a été adapté par Marti Noxon du roman de Gillian Flynn ( Gone Girl ), et c'est un couple de producteur et de matériel aussi approprié que vous le verrez. Mme Noxon s'est fait une spécialité, dans des séries comme Dietland et UnREAL, des femmes blessées et nerveuses qu'elle dessine avec l'empathie d'un thérapeute et l'acuité d'un dissecteur. (C'est dommage qu'il y ait déjà eu une série télévisée intitulée Damages ; les dommages sont le grand sujet de Mme Noxon.)

La sensibilité visuelle, quant à elle, vient du réalisateur Jean-Marc Vallée, qui a évoqué un monde de rêve différent l'année dernière dans Big Little Lies - celui-ci poli et trompeusement parfait, celui-ci narcotique et suggestif de pourriture.

Comme dans Big Little Lies, la bande originale s'appuie sur de la musique diégétique — si vous entendez une chanson, c'est parce que quelqu'un a allumé la radio ou a laissé tomber l'aiguille sur un disque vinyle. Les chansons ( C'est trop tard, Comment pouvez-vous réparer un cœur brisé ) flottent à travers les bars de plongée et les maisons historiques, donnant aux deux personnages et mettant en scène une atmosphère mélancolique de dernier appel.

Un motif particulier montre que Camille conduit en ville, insérant la même bande Led Zeppelin dans son autoradio. Maintes et maintes fois, les notes d'ouverture du groupe Dans la soirée pendre dans l'air, sonnant une tension non résolue, alors que Camille est coincée dans la boucle de son propre passé, non ancrée dans le temps. Les repères de la période contemporaine - une affiche de Barack Obama, un iPhone fissuré - sont peu nombreux, comme pour dire que nous pourrions être dans n'importe quelle année de la vie de Camille, ou chaque année.

La dynamique familiale centrale, en particulier entre Camille et Adora, est plus engageante que les personnages périphériques de Wind Gap, qui ont tendance à être tristes. (Elizabeth Perkins s'amuse dans le rôle de Jackie, une fleur fanée arrosée qui dessine des lignes comme C'est plus chaud qu'une pute à l'église.)

Sharp Objects n'est pas conçu comme un polar de style puzzle ; c'est plus une maison de poupée méticuleusement construite, une image récurrente dans la série. L'histoire prend une tournure tardive et surprenante vers une résolution d'intrigue de thriller. (HBO a envoyé aux critiques sept des huit épisodes, et ils se terminent en un instant.)

Mais la vraie raison de s'imprégner de Sharp Objects est de regarder Camille s'enfoncer plus profondément dans son histoire, même si cela semble une idée de pire en pire. Dans un épisode tardif, un homme s'excuse pour quelque chose de terrible qu'il lui a fait quand elle était jeune, et elle lui dit : oublie ça, d'accord ? J'ai.

En vérité, Camille n'est qu'un souvenir. Le passé est écrit sur sa peau.