Un fou, mais angélique
Le rire de mon père m'a fait découvrir la comédie de Jonathan Winters. Mon père était un homme doux, mais pas un rire facile. Nous regardions Jack Paar dans The Tonight Show sur notre télévision en noir et blanc, et Jonathan est arrivé avec un casque colonial.
Qui es-tu? demanda Paar.
Je suis un grand chasseur de blanc, dit Jonathan d'une voix fade. Je chasse principalement les écureuils.
Comment tu fais ça?
Je vise leurs petites noix.
Mon père et moi l'avons perdu. Voir mon père rire comme ça m'a fait penser, qui est ce gars et qu'est-ce qu'il fait ?
Peu de temps après, Jonathan était à nouveau sur Paar. Cette fois, Jack lui tendit un bâton, et ce qui se passa ensuite fut extraordinaire. Jon a fait un riff freestyle de quatre minutes dans lequel ce bâton est devenu une canne à pêche, une lance, une antenne de scarabée géante, même le club de golf de Bing Crosby avec une chanson. Chaque transformation était un caméo avec des personnages et des effets sonores. Il faisait de l'alchimie comique. Le monde était son laboratoire. J'étais accro.
Non seulement Jonathan était drôle à la télévision, mais ses albums comiques sont également un bonheur auditif. L'une de mes routines préférées impliquait un savant fou qui ressemblait à Boris Karloff. Mais au lieu de créer un Frankenstein, il a fait des milliers de petits hommes qu'il a déchaînés sur le monde. Son assistant choqué s'est écrié : Que cherchent-ils ?
ImageCrédit...CNB
Le professeur répondit : Petites femmes, imbéciles.
Il a également créé des personnages de bandes dessinées comme Maude Frickert et l'enfant envahi par la végétation Chester Honeyhugger. Dans une routine classique de l'ère pré-PC, il a fait agresser Maude par un énorme ouvrier agricole. Elle a protesté : Arrêtez, je suis des gens d'église. Après qu'il eut fait ce qu'il voulait, il partit faire ses corvées, et elle cria, Ne tardez pas.
La meilleure télé de 2021
La télévision a offert cette année de l'ingéniosité, de l'humour, de la défiance et de l'espoir. Voici quelques-uns des faits saillants sélectionnés par les critiques télévisés du Times :
- 'À l'intérieur': Écrit et tourné dans une seule pièce, le spécial comédie de Bo Burnham, en streaming sur Netflix, met en lumière la vie sur Internet en pleine pandémie.
- « Dickinson » : le Série Apple TV+ est l'histoire d'origine d'une super-héroïne littéraire qui est très sérieux à propos de son sujet mais peu sérieux à propos de lui-même.
- 'Succession': Dans le drame acharné de HBO sur une famille de milliardaires des médias, être riche n'est plus comme avant.
- « Le chemin de fer clandestin » : L'adaptation captivante par Barry Jenkins du roman de Colson Whitehead est fabuliste mais gravement réel .
Mort Sahl a déclaré que Jonathan était considéré comme un grand improvisateur, mais pour lui, il était juste lui-même. Il était un rebelle sans interruption, qu'il dépeignait le WASP qui ne pouvait pas obtenir un martini décent à Mombasa ou le cow-boy qui ne pouvait pas monter à cheval et reculait hors du cadre. La femme de Jonathan, Eileen, avait peut-être la meilleure citation. Elle a dit que Jonathan a traversé ses terribles 2 mais qu'ils ont duré 20 ans.
En 1981, ma sitcom Mork & Mindy était sur le point d'entrer dans sa quatrième et dernière saison. Le spectacle avait suivi son cours et nous voulions sortir swinguer. Les producteurs ont suggéré d'embaucher Jonathan pour jouer mon fils, qui vieillit en arrière. Cela m'a sorti d'un marasme de deux ans. La cavalerie était en route.
Les improvisations de Jonathan sur Mork & Mindy étaient légendaires. Les gens sur le terrain de Paramount emballaient la scène sonore les nuits où nous l'avons filmé. Il a fait une fois une parodie de la Première Guerre mondiale dans laquelle il a dépeint des généraux anglais de la classe supérieure, des fantassins de Cockney, un sergent écossais que personne ne pouvait comprendre et un Zoulou qui était dans la mauvaise guerre. Le morceau a duré si longtemps que les trois caméras ont manqué de film. Parfois, je me joignais à moi, mais je me sentais comme un joueur de kazoo assis avec Coltrane.
L'un de ses premiers jours dans l'émission, un jeune homme a demandé à Jonathan comment se lancer dans le show business. Il a dit : Vous savez comment les studios de cinéma ont une porte d'entrée ? Vous obtenez une Camaro avec une grille en acier, la conduisez à travers la porte, et une fois que vous êtes sur le terrain, vous êtes dans le showbiz.
Aucun public n'était trop petit pour Jonathan. Je l'ai vu une fois faire un sifflement de chat pour un beagle solitaire.
Sa comédie avait parfois un avantage. Une fois, lors d'une exposition d'armes à feu, Jon regardait des pistolets anciens et un homme lui a demandé s'il était un partisan des armes à feu. Il a dit : Non, je préfère les grenades. Ils sont plus efficaces.
Vidéo
Une sélection de moments comiques de la carrière de Jonathan Winters.
Plus tôt dans sa vie, il a fait une dépression et a passé quelque temps dans un établissement psychiatrique. Il a plaisanté en disant que le médecin-chef lui avait dit : Vous pouvez sortir d'ici. Tout ce dont vous avez besoin est de 57 clés. Il a également laissé entendre qu'Eileen voulait qu'il y reste au moins jusqu'à Noël parce qu'il fabriquait de superbes ornements.
Même dans ses dernières années, il a exorcisé ses démons en public. Sa voiture avait des plaques d'invalidité. Une fois, il s'est garé sur une voie bleue et une femme s'est approchée de lui et lui a dit : Tu ne m'as pas l'air handicapé.
Jonathan a dit, Madame, pouvez-vous voir à l'intérieur de mon esprit ?
Si vous vouliez une représentation visuelle de l'esprit de Jonathan, vous devriez vous rendre chez lui. C'est impressionnant. Il y a ses peintures (une combinaison de Miró et de Navajo); souvenirs de baseball; pistolets et épées de la guerre civile ; modèles réduits d'avions, de trains et de camions en tôle des années 20 ; cow-boys et indiens miniatures ; et jouets de toutes sortes.
Nous partagions l'amour des miniatures militaires peintes. Il m'a envoyé une fois quatre petites putes napoléoniennes dans divers états de déshabillage avec une note qui disait, Pour les troupes zee !
Mais les jouets étaient la manifestation d'une période sombre de sa vie. Jonathan était un Marine qui a combattu dans le Pacifique pendant la Seconde Guerre mondiale. Quand il est rentré de la guerre, il est allé dans son ancienne chambre et a découvert que ses précieux camions en tôle avaient disparu.
Il a demandé à sa mère ce qu'elle faisait de ses affaires.
Je les ai donnés à la mission, dit-elle.
Pourquoi fais-tu ça?
Je ne pensais pas que tu reviendrais, répondit-elle.
Jonathan a mélangé cette bobine mortelle . Voici donc Jonny Winters, le chérubin fou avec un bâton qui en a touché tant. Putain, tu vas me manquer !