Critique : La beauté à découvrir de « Shrill »

Aigu

Choix de la critique du NYT

La chose la plus dangereuse qu'une femme puisse posséder est l'estime de soi. Aimer son propre corps, faire confiance à ses propres instincts, valoriser son temps et sa compagnie, penser qu'elle est intéressante et spéciale, nouer des relations professionnelles et personnelles basées uniquement sur le bénéfice et le respect mutuels. Parfois, cela conduit les annonceurs à ne pas savoir comment nous coincer. Si nous ne nous haïssons pas, comment saurons-nous quoi acheter ? Parfois, l'estime de soi mène à la violence contre nous.

Parfois, cependant, l'estime de soi nous libère.

Shrill est un spectacle où cela se produit, et c'est charmant.

Aidy Bryant joue le rôle d'Annie, une écrivaine à Portland, en Oregon, qui est coincée – coincée dans l'édition des listes de calendrier à un alt-hebdomadaire; coincé à sortir avec un dingus de Beardo qui la traite de manière minable; coincé avec le tic-tac fastidieux de la société qui court constamment dans son esprit, lui disant qu'elle est mauvaise et grossière et paresseuse et sans valeur parce qu'elle est grosse.

Annie ne fait pas l'apologie d'un être humain, ce qu'on apprend aux grosses personnes et aux femmes et surtout aux grosses femmes, et elle ne passe pas chaque seconde de la journée dans le désespoir. Mais au moment où nous la rencontrons, elle est à peu près au bout du rouleau. Elle est assez forte pour plaisanter en disant que l'homme avec qui elle couche, Ryan (Luka Jones), est comme un bébé irrespectueux, mais un homme qui sait mieux - mais elle fait cette blague à sa mère, qu'elle rencontre dans sa cuisine, quand sa mère vient préparer le petit déjeuner et déposer son linge.

Shrill, disponible sur Hulu à partir de vendredi, est basé sur les mémoires populaires Shrill: Notes From a Loud Woman de Lindy West et a été adapté pour la télévision par West, Bryant et Alexandra Rushfield. (West est également un rédacteur d'opinion pour le New York Times.) Comme Transparent and Better Things, cela a l'air de sembler sinon vrai, alors assez vrai. Émotionnellement vrai.

Image

Luka Jones et Bryant dans Shrill.

Crédit...Allyson Riggs/Hulu

Une partie de ce sentiment d'authenticité vient de la spécificité vertigineuse de la série. La colocataire et meilleure amie d'Annie, Fran (Lolly Adefope), décrit Ryan comme un Ted Kaczynski normcore. (À son visage!) Le projet de passion actuel de Ryan est un podcast sur Alcatraz appelé Talk'n 'Traz. Gabe (John Cameron Mitchell), l'horrible patron d'Annie, se vante d'être le bassiste original de Bikini Kill.

La principale raison pour laquelle Shrill atterrit est la performance sans chichis de Bryant. Elle dégage l'espoir blessé de quelqu'un qui est prêt pour le prochain chapitre de sa vie, et à la fin de la saison de six épisodes, elle est là. Dans le quatrième épisode hors du commun, Pool, écrit par Samantha Irby, Annie se rend à une fête au bord de la piscine et s'éclate. Et elle a une révélation. En larmes, elle déplore la prison de l'esprit qu'elle commence à reconnaître et à rejeter, souhaitant avoir pu se décharger plus tôt de la honte et du dégoût de soi.

Cela m'aurait fait gagner tellement de temps, soupire-t-elle. Et la douleur.

Pas que Shrill parle de misère, vraiment. Annie est drôle et certains de ses amis sont drôles, donc il y a beaucoup de bêtises conversationnelles – des blagues faites pour le bénéfice des autres personnages et non pour celui du public. Le principal fleuret d'Annie est son patron Gabe, clairement basé sur l'ancien patron de West à l'hebdomadaire alternatif de Seattle The Stranger, Dan Savage. Ici, il est présenté comme un personnage caricatural à la hanche, un aspirant intimidateur qui harcèle Annie, affirmant que tout ce qui l'intéresse, ce sont ses coûts de santé et de soins de santé, mais qui ne porte même pas de ceinture de sécurité. Ce n'est pas que ce qu'il dit n'est pas blessant, mais une partie de déterminer qui vous voulez être consiste à déterminer qui vous voulez écouter.

Comme Annie se recalibrant, tout le monde le fait aussi, qu'elle le remarque ou non, ce qu'elle ne remarque généralement pas. Fran se demande si elle a mal traité les femmes dans sa vie amoureuse mouvementée. La mère d'Annie (Julia Sweeney) et son père (Daniel Stern) font face aux traitements contre le cancer de son père de différentes manières, dont aucune ne fonctionne très bien. Un ami marié et heureux admet avoir fantasmé sur l'homme de la charcuterie, et même Ryan fait ses propres efforts, démontrant qu'il est vraiment la meilleure personne à appeler si votre chien mange accidentellement des champignons. Le changement est progressif mais il est constant, et il est partout.

L'humour réfléchi et sociable de Shrill dément son manifeste subversif sur l'auto-libération. Annie, après une journée d'indignités, aperçoit une femme chic qui traverse la rue, magnifiquement insouciante et en route pour acheter un bouquet de fleurs. Elle est grosse et elle est glamour ; elle est grosse et à la mode ; elle est grosse et elle a l'air vraiment heureuse.

Ça pourrait être moi, pense Annie. Non pas parce que cela changerait tout – le monde serait toujours mauvais. Mais vivre une vie qui n'implique pas de se haïr, où vous vous aimiez même, malgré les pressions et les messages culturels, ne serait-ce pas mieux ? Imaginer.