Moins vous en savez sur « Preacher », mieux c'est. Il suffit de regarder.

Jesse Custer (Dominic Cooper) vit un enfer. Ou plutôt, l'enfer - ou le paradis, ou une combinaison des deux - le traverse. Quoi qu'il en soit, une force surnaturelle a grossièrement élu domicile dans son corps, lui donnant un grand pouvoir et un énorme mal de tête.

Preacher, qui commence dimanche sur AMC, est une histoire sur le bien et le mal et sur ce qui se cache au-delà de l'existence des mortels, mais il ne passe pas beaucoup de temps à contempler tranquillement les mystères éternels. C'est un bain de sang blasphématoire, une câpre d'action métaphysique, stylisée et éclaboussante, qui n'a pas une grande profondeur mais qui compense par le volume.

La prémisse de Preacher est difficile à expliquer – et sans doute, moins vous en savez, mieux c'est. Mais en bref : Jesse, un ex-criminel devenu révérend au service d'un troupeau indifférent dans sa ville natale sordide, Annville, Texas. , doute de sa foi et envisage de quitter son ministère, lorsque l'esprit le frappe.

Je veux dire que ça le frappe vraiment : il est entré par un fantasme informe avec un cri de bébé. Cet esprit peut être saint ou impie, mais il le met à plat. Quand il revient à lui, il est imprégné du pouvoir de contraindre les gens à obéir à ses ordres, et il a attiré l'attention de deux agents d'un autre monde désireux de mettre la main sur lui.

Qui? Et pourquoi? La mythologie de Preacher prend son temps à se dérouler, mais pas le chaos. Jesse est rapidement jumelé avec deux compagnons. Cassidy (Joseph Gilgun), un vampire irlandais buveur et au visage caoutchouté, arrive à l'improviste pour se lier d'amitié avec lui; Tulip (Ruth Negga), l'ex-petite amie ensoleillée mais mortelle de Jesse, veut l'enrôler dans un autre casse.

La meilleure télé de 2021

La télévision a offert cette année de l'ingéniosité, de l'humour, de la défiance et de l'espoir. Voici quelques-uns des faits saillants sélectionnés par les critiques télévisés du Times :

• • 'À l'intérieur': Ecrit et tourné dans une seule pièce, le spécial comédie de Bo Burnham, en streaming sur Netflix, braque les projecteurs sur la vie sur Internet en pleine pandémie .
  • « Dickinson » : le La série Apple TV + est l'histoire d'origine d'une super-héroïne littéraire qui est très sérieuse à propos de son sujet mais peu sérieuse à propos d'elle-même.
  • 'Succession': Dans le drame acharné de HBO sur une famille de milliardaires des médias, être riche n'est plus comme avant .
  • « Le chemin de fer clandestin » : L'adaptation captivante par Barry Jenkins du roman de Colson Whitehead est fabuliste mais extrêmement réelle.

En donnant le ton, les deux personnages sont introduits avec des scènes de combat improvisées et folles. Parmi les objets mortellement employés : une lance, une arbalète, une bouteille de champagne et un épi de maïs. Le prédicateur possède certaines des armes les plus créatives et incongrues depuis le grondement de l'équipe de presse dans Anchorman.

Preacher est adapté de la série de bandes dessinées notoirement difficiles à adapter de Garth Ennis et Steve Dillon, par Seth Rogen et Evan Goldberg, en collaboration avec le showrunner Sam Catlin. (Les quatre épisodes projetés pour les critiques s'écartent de l'intrigue initiale des bandes dessinées, qui se dirigent vers une confrontation cosmique impliquant le paradis et l'enfer.)

M. Rogen et M. Goldberg ont écrit les comédies Superbad et Pineapple Express, mais leur crédit le plus pertinent ici est leur premier réalisateur, This Is the End, une comédie catastrophe se déroulant au milieu d'une apocalypse biblique. Preacher est un drame, mais avec un sens de l'humour diabolique et un jeu visuel.

Il s'ouvre dans l'ESPACE EXTÉRIEUR (annoncé par des légendes en plein écran, pas plus subtiles qu'autre chose ici), où l'entité céleste fonce vers la Terre en passant devant des planètes horribles et fausses d'un film de série B des années 1950. Une scène de combat dans une voiture en mouvement se transforme en une antenne à couper le souffle, alors que le véhicule coupe un S serpentin dans un champ de maïs.

La comédie noire et l'œil du connaisseur rappellent les frères Coen ; il en va de même pour les personnages du Sud, souvent caricaturaux. Annville est un penny-ante Gomorrhe, méchant et moralement sans gouvernail, peuplé d'un bon vieux shérif (W. Earl Brown), de brutes, de prostituées et d'enfants sauvages qui crient Génial ! à un meurtre particulièrement créatif. Le joueur de soutien le plus émouvant est le plus caricaturé physiquement : Eugène (Ian Colletti), le fils du shérif, qui a survécu à une tentative de suicide qui lui a laissé un visage en forme de sphincter (et un surnom grossier correspondant).

Mais il y a de bons rapports entre le trio central de Jesse, Tulip et Cassidy, et M. Cooper trouve du poids dans son dialogue pulpeux alors que Jesse pèse la responsabilité de son pouvoir. Semaine après semaine, dit-il, je n'ai été qu'un autre homme qui souffre de ne pas aider.

AMC a entrepris son propre voyage de découverte de soi ces dernières années. Après avoir fait de la télévision en tant que littérature avec Mad Men et Breaking Bad, il a marqué plus gros avec le sinistre zombie smash The Walking Dead, également basé sur une série de bandes dessinées.

Preacher est une autre tentative de transformer les bandes dessinées d'action en or. Mais il a une chance de croiser les meilleurs anges du drame de personnages avec des éclaboussures de genre diaboliques. Dans ses panneaux de couleur surdimensionnés, il y a une philosophie dure à essayer d'être bon dans un monde de péché. (Mais pas trop bien. Comme Paradise Lost nous l'a appris, dans toute histoire du paradis et de l'enfer, les damnés sont plus intéressants.)

Et il y a peu à la télévision comme son monde déchu. Dans le pilote, Jesse décrit la sensation d'avoir un esprit accroupi dans son corps : j'ai l'impression qu'il y a un gros mélangeur dans mes tripes. Et à l'intérieur de ce mixeur, il y a tout, dit-il. Toute la création de Dieu, à l'intérieur de moi.

Voilà qui résume plus ou moins l'esthétique de Preacher, qui emballe dans son bocal en verre l'apocalypse, l'horreur, la religion, le réalisme sale et les westerns dérisoires, puis met le tout en purée sanglant.