Critique : Le massacre de Tulsa, rappelé par ceux qui ont survécu
Goin 'Back to T-Town, le documentaire PBS de 1993 sur le meurtre de masse des habitants noirs d'une ville et la destruction de leur communauté, revient.
PBS a fouillé dans son coffre-fort et récupéré Goin 'Back to T-Town, un documentaire de 1993 American Experience dont la diffusion lundi soir est doublement opportun. Il marque le 100e anniversaire plus tard cette année du massacre de Tulsa, l'émeute raciale mortelle et massivement destructrice qui est restée peu connue lorsque le film a été tourné mais qui est récemment réapparue comme une cicatrice extrêmement laide sur la conscience américaine.
Il honore également la carrière du vétéran cinéaste noir Sam Pollard, qui a produit le film avec sa femme, Joyce Vaughn. Après avoir travaillé sous le radar pendant près de 50 ans, il est actuellement célébré pour un nouveau documentaire MLK/FBI. Son dernier projet, Black Art: In the Absence of Light, sera présenté mardi sur HBO.
Travaillant avec une équipe qui comprenait des artistes noirs comme l'écrivain Carmen Fields, le directeur de la photographie Robert Shepard (Freedom Riders (2011), Eyes on the Prize) et l'acteur Ossie Davis en tant que narrateur, Pollard et Vaughn racontent leur histoire avec concision et élégance, dans le style traditionnel d'interview en clair-obscur des documentaires sur l'histoire de PBS, mais avec une torsion.
Aucun historien ou expert extérieur n'apparaît - le film repose entièrement sur les voix et les visages d'environ 15 résidents noirs de Tulsa, Okla., dont certains étaient des témoins oculaires des événements du 31 mai et du 1er juin 1921, lorsqu'une foule blanche a brûlé à le terrain le quartier de Greenwood bloc de 35 carrés et tué jusqu'à 300 Tulsans noirs. (L'un des sujets de l'entretien, John Hope Franklin, qui a déménagé à Tulsa peu de temps après le massacre, est devenu un éminent spécialiste de l'esclavage et de l'injustice raciale américaine.) C'est une approche qui ne pouvait pas être dupliquée maintenant, alors que presque tous les survivants du massacre sont morts.
ImageCrédit...Bibliothèque du Congrès
Le film peut également subvertir les attentes d'un public contemporain d'une manière plus fondamentale. La violence elle-même, décrite de manière vivante dans des drames récents comme Watchmen et Lovecraft Country, n'est pas l'objectif dramatique de Goin' Back to T-Town. Le récit du film, du contact accidentel d'un homme noir et d'une adolescente blanche aux montages de ruines fumantes et de cadavres gisant dans la rue, occupe environ 10 minutes angoissantes mais tamisées à mi-chemin.
Pollard et Vaughn racontent une histoire plus vaste. Il commence par un récit inspirant et trompeusement joyeux de la croissance de Greenwood, la plus grande d'un certain nombre de communautés entièrement noires de l'Oklahoma. Tout le match de tir était là, se souvient un survivant, et la caméra scanne un annuaire d'entreprises répertoriant les hôtels noirs, les agences d'assurance et The Williams Grocery, pour la fierté de la race. En 1921, les 11 000 résidents noirs de Tulsa pouvaient vivre en toute sécurité dans une enclave comprenant 15 épiceries, quatre pharmacies, deux cinémas et deux écoles publiques. Mais le Ku Klux Klan était à proximité – à seulement quatre pâtés de maisons sur Main et Easton, se souvient un habitant.
Et le film consacre sa seconde moitié à l'histoire post-massacre de Greenwood, qui s'est reconstruit et est resté un quartier noir sans retrouver son ancienne prospérité. C'est une histoire triste et compliquée, dans laquelle la société parallèle créée par les résidents noirs et les hommes d'affaires a été doublement maudite : d'abord une victime apparemment inévitable du ressentiment et de la violence racistes, puis, après que les batailles nationales contre la ségrégation aient été gagnées dans les années 50 et 60, un victime du dépeuplement et du fléau économique. Nous avons eu l'intégration – et l'étouffement et la dégradation et toutes les autres ’ations que vous aimeriez avoir, dit un résident de longue date.
Le ton de Goin 'Back to T-Town est élégiaque, et son chœur de témoins pour la plupart âgés est d'une dignité impeccable – ils accomplissent clairement un devoir, et leur colère et leur douleur, bien qu'apparentes, ne sont jamais cédées. Le film s'achève sur leurs souvenirs, et un dernier flot d'images, d'une belle époque où rien d'autre que la vie normale : matchs de foot, shopping, dîners dehors. Non-dit mais manifeste, c'est à quel point cette vie séparée a toujours été inégale, et à quel point le bonheur qu'elle a apporté était éphémère et fragile.